砂時計

風の強い満月の日

私たちは用水路沿いをだらだらと歩く。

水に走る月の光のすじ

「北斗七星はどこにある？」

「オリオンはすぐ見つかるんだけどな」

「俺はカタカナ名前は嫌いだ」

風に声が飛ばされるから、自然、距離が近くなる。

「じゃあオリオンはなんて名前をつけるの？」

「そうだな――」

もうすぐ大通りに出る
声の小さい私の声はきっと届かないだろう。

「春を待つ星座みたいで、ぴったりだね」

前を向いていた君が、こちらを向いて笑う。
してやったりといった表情につられて、笑う。